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trengo, di Santa Lucia, di Novara, di Crimea, di Pales-
tro, di San Martino, ai Castelfidardo, ottanta veli neri
caddero, cento medaglie urtarono contro la cassa, e quel-
lo strepito sonoro e confuso, che rimescold il sangue di
5 tutti, fu come il suono di mille voci umane che dices-
gero tutte insieme: — Addio, buon re, prode re, leale
re! Tu vivrai nel cuore del tuo popolo finché splen-
dera il sole sopra I’Italia. — Dopo di che le bandiere
si rialzarono alteramente verso il cielo, e re Vittorio
10 entro nella gloria immortale della tomba.

IL TAMBURINO SARDO.
(Racconto mensile.)

Nella prima giornata della battaglia di Custoza, il

24 luglio del 1848, una sessantina di soldati d’un reg-
gimento di fanteria del nostro esercito, mandati sopra
un’altura a occupare una casa solitaria, si trovarono
Isimprovvisamente assaliti da due compagnie di soldati
austriaci, che tempestandoli di fucilate da varie parti,
appena diedero loro il tempo di rifugiarsi nella casa e
di sbarrare precipitosamente le porte, dopo aver lasci-
ato alcuni morti e feriti pei campi. Sbarrate le porte,
201 nostri accorsero a furia alle finestre del pian terreno
e del primo piano, e cominciarono a fare un fuoco
fitto sopra gli assalitori, i quali, avvicinandosi a grado

a grado, disposti in forma di semicerchio, risponde-
vano vigorosamente. Ai sessanta soldati italiani
25 comandavano due uffiziali subalterni e un capitano, un
vecchio alto, secco e austero, coi capelli e i baffi bian-
chi; e ¢’era con essi un tamburino sardo, un ragazzo
di poco piu di quattordici anni, che ne dimostrava
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dodici scars®, piccolo, di viso bruno olivastro, con due
occhietti neri ¢ profondi, che scintillavano. Il capi-
tano, da una stanza del primo piano, dirigeva la
difesa, lanciando dei comandi che parean colpi di
pistola, e non si vedeva sulla sua faccia ferrea nessun s
segno di commozione. Il tamburino, un po’ pallido,
ma saldo sulle gambe, salito sopra un tavolino, allun-
gava il collo, trattenendosi alla parete, per guardar
fuori dalle finestre; e vedeva a traverso al fumo, pei
campi, le-divise bianche degli Austriaci, che venivano 1o
avanti lentamente. La casa era posta sulla sommita
. d’una china ripida, e non aveva dalla parte della
china che un solo finestrino alto, rispondente in una
stanza a tetto ; perciO gli Austriaci non minacciavan
la casa da quella parte, e la china era sgombra: il1s
fuoco non batteva che la facciata e i due fianchi.

Ma era un fuoco d’inferno, nna grandine di palle
di piombo che di fuori screpolava i muri e sbriciolava
i tegoli, e dentro fracassava soffitti, mobili, imposte,
battenti, buttando per aria scheggie di legno e nuvoli 20
di calcinacei e frantumi di stoviglie e di vetri, sibi-
lando, rimbalzando, schiantando ogni cosa con un
fragore da fendere il cranio. Di tratto in tratto uno
dei soldati che tiravan dalle finestre stramazzava in-
dietro sul pavimento ed era trascinato in disparte. 25
Alcuni barcollavano di stanza in stanza, premendosi
le mani sopra le ferite. Nella cucina ¢’ era gid un
morto, con la fronte spaccata. Il semicerchio dei
nemici si stringeva. :

A un certo punto fu visto il capitano, fino allora 3o
impassibile, fare un segno d’ inquietudine, e uscir a
grandi passi dalla stanza, seguito da un sergente.
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Dopo tre minuti ritornd di corsa il sergente e chiamd

il tamburino, facendogli cenno che lo seguisse. 1l

ragazzo lo segui correndo su per una scala di legno ed

- entro con lui in una soffitta nuda, dove vide il capi-

5 tano, che scriveva con una matita sopra un foglio, ap-

poggiandosi al finestrino, e ai suoi piedi, sul pavi-
mento, c’era una corda da pozzo.

Il capitano ripiegd il foglio e disse bruscamente,
fissando negli occhi al ragazzo le sue pupille grigie e

1o fredde, davanti a cul tutti i soldati tremavano: —
Tamburino! -

I1 tamburino si mise la mano alla visiera.

Il capitano disse: — Tu hai del fegato.

Gli occhi del ragazzo lampeggiarono.

15 — Si, signor capitano, — rispose.

— Guarda laggiu, — disse il capitano, spingendolo
al finestrino,— nel piano, vicino alle case di Villa-
franca, dove c¢’é un luccichio di baionette. L4 ci sono
i nostri, immobili. Tu prendi questo biglietto,

2o t’afferri alla corda, scendi dal finestrino, divori la
china, pigli pei campi, arrivi fra i nostri, e dai il bi-
glietto al primo ufficiale che vedi. Butta via il cin-
turino e lo zaino. |

I1 tamburino si levd il cinturino e lo zaino, e si mise

251l biglietto nella tasca del petto; il sergente gettd
-fuori la corda e ne tenne afferrato con due mani I’uno
dei capi; il capitano aintd il ragazzo a passare per
il finestrino, con la schiena rivolta verso la cam-
pagna. '

30 — Bada, — gli disse,— la salvezza del distacca-
mento é nel tuo coraggio e nelle tue gambe.
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— Si fidi di me, signor capitano, — rispose il tam-
burino, spenzolandosi fuori.

— Curvati nella discesa,— disse ancora il capitano
afferrando la corda insieme al sergente.

— Non dubiti. 5

— Dio t’aiuti. |

In pochi- momenti il tambnrino fu a terra; il ser-
gente tiro su la corda e disparve; il capitano s’affac-
cié impetuosamente al finestrino, e vide il ragazzo che
volava giu per la china. : 10

Sperava gid che fosse riuscito a fuggire inosservato
quando cinque o sei piccoli nuvoli di polvere che si
gollevarono da terra davanti e dietro al ragazzo,
Pavvertirono che era stato visto dagli Austriaci, i
quali gli tiravano addosso dalla sommitd dell’altura: s
quei piccoli nuvoli eran terra buttata in aria dalle
palle. Ma il tamburino continuava a correre a rom-
picollo. A un tratto, stramazzd. — Ucciso! — ruggt
il capitano, addentandosi il pugno. Ma non aveva
anche detto la parola, che vide il tamburino rialzarsi. 2o
— Ah! una caduta soltanto! — disse tra sé, e respird.
I1 tamburino, infatti, riprese a correre di tutta forza;
ma zoppicava. — Un torcipiede, — pensd il capitano.
Qualche nuvoletto di polvere si levd ancora qua e*1i
intorno al ragazzo, ma sempre piu lontano. Egli era 25
in salvo. Il capitano mise un’esclamazione di trionfo.
Ma seguitd ad accompagnarlo con gli occhi, trepidan-
do, perché era un affar di minuti: se non arrivava
laggiu il piu presto possibile col bi glietto che chiedeva
immediato soccorso, o tutti i snoi soldati- ca.dbvano 30
uccisi, o egli doveva arrendersi e darsi prlglomero
- con loro, Il ragazzo correva rapido un tratto, p01 ral-

L)
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. lentava il passo zoppicando, poi ripigliava la corsa,
ma sempre piu affaticato, e ogni tanto incespicava, si
soffermava. — Lo ha forse colto una palla.di striscio,
— pensd il capitano, e notava tutti i suoi movimenti,

5 fremendo, e lo eccitava, gli parlava, come se quegli
avesse potuto sentirlo; misurava senza posa, con l’oc-
chio ardente, lo spazio interposto fra il ragazzo fug-
gente e quel luccichio d’armi che vedeva laggii nella
pianura in mezzo ai campi di frumento dorati dal sole.

Io E intanto sentiva i sibili e il fracasso delle palle nelle
stanze di sotto, le grida imperiose e rabbiose degli uffi-
ciali e dei sergenti, i lamenti acuti dei feriti, il rovi-
nio'dei mobili e dei calcinacci. — Su! coraggio! — gri-
dava, seguitando con lo sguardo il tamburino lontano,

15 —avanti! corri! Siferma, maledetto! Ah! riprende la
corsa. — Un ufficiale venne a dirgli ansando che i
nemici, senza interrompere il fuoco, sventolavano un
panno bianco per intimare la resa. — Non si rispondal .
— egli gridd, senza staccar lo sgnardo dal ragazzo, che

20 era gid nel piano, ma che pil non correva, e parea che
si trascinasse stentatamente, — Ma va! ma corri! —
diceva il capitano stringendo i denti e i pugni; —
ammazzati, muori, scellerato, ma va! — Poi gettd
un’orribile imprecazione. — Ah! Pinfame poltrone, s’

25 seduto! — 11 ragazzo, infatti, di cui fino allora egli
aveva visto sporgere il capo al disopra d’un campo di
frumento, era scomparso, come se fosse caduto. Ma
dopo un momento, la sua testa venne fuori daccapo;
infine si perdette dietro alle siepi, e il capitano non

3olo vide piu.

Allora discese impetuosamente; le palle tempesta-
vano; le stanze erano ingombre di feriti, alcuni dei




I, TAMBURINO SARDO, 61

quali giravano su s& stessi come briachi, aggrappan-
dosi ai mobili; le pareti e il pavimento erano chiazzati
di sangue; dei cwdaveri giacevano a traverso alle -
porte; il lnogotenente aveva il braccio destro spezzato
da una palla; il fumo e il polverio avvolgevano ogni s
cosa. — Coraggio! — gridd il capitano.— Fermi al
posto! Arrivan soccorsi! Ancora un po’ di coraggio!
— @1i Austriaci s’erano avvicinati ancora; si vedeva-
no giu tra il fumo i loro visi stravolti, si sentivan tra
lo strepito delle fucilate le loro grida selvagge, che 10
insultavano, intimavan la resa, minacciavan Veccidio.
Qualche soldato, impaurito, si ritraeva dalle finestre;

i sergenti lo ricacciavano avanti. Ma il fuoco della
difesa infiacchiva, lo scoraggiamento appariva su tutti

i visi, non era piu possibile protrarre la resistenza. A 15
un dato momento, i colpi degll Austriaci rallentarono,

e una voce tonante grido prima in tedesco, poi in itali-
ano: — Arrendetevi! — No! —urld il capitano da una
finestra. E il fuoco ricomincid piu fitto e piu rabbi-
oso dalle due parti. Alfri soldati caddero. Gid piu 2o
d’una finestra era senza difensori. Il momento fatale
era imminente. Il capitano gridava con voce smoz-
zicata fra i denti: — Non vengono! Non véngono! —

e correva intorno furioso, torcendo la sciabola con la
mano convulsa, risoluto a morire. Quando un ser- 25
" gente, scendendo dalla soffitta, gettd un grido altissi-
mo: — Arrivano! — Arrivano! — ripeté con un grido
di gioia il capltano. — A quel grido tutti, sani, ferltl,
sergenti, ufficiali si slanciarono alle finestre, e la re-
gsistenza inferoci un’altra volta. Dili a poch1 mo- 30
menti, si notd come un’incertezza e un principio di
disordine fra i nemici. Subito, in furia, il capitano,
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radund un drappello nella stanza a terreno, per far
impeto fuori, con le baionette inastate. — Poi rivolg
di sopra. Era appena arrivato, che sentirono uno
scalpitio precipitoso, accompagnato da un urrda for-

s midabile, e videro dalle finestre venir innanzi tra il
.fumo i cappelli a due punte dei carabinieri italiani,
uno squadrone lanciato ventre a terra, e un balenio
fulmineo di lame mulinate per aria, calate sui capi,
sulle spalle, sui dorsi; — allora il drappello irruppe a

10 baionette basse fuor della porta; — i nemici vacilla-
rono, si scompigliarono, diedero di volta; il terreno
rimase sgombro, la casa fu libera, e poco dopo due
battaglioni di fanteria italiana e due cannoni occupa-

. van laltura.
zs Il capitano, col soldati che gli rimanevano, si ricon-
giunse al suo reggimento, combatté ancora, e fu
leggermente ferito alla mano sinistra da una palla
rimbalzante, nell'ultimo assalto alla baionetta.

La giornata fini con la vittoria dei nostri.

20 Ma il giorno dopo, essendosi ricominciato a com-
battere, gli Italiani furomo oppressi, malgrado la
valorosa resistenza, dal numero soverchiante degli
Austriaci, e la mattina del ventisei- dovettero pren-
der tristamente la via della ritirata, verso il Mincio.

25 Il capitano, benché ferito, fece il cammino a piedi
coi suoi soldati, stanchi e silenziosi, e arrivato sul
cader del giorno a Goito, sul Mincio, cercd subito
del suo luogotenente, che era stato raccolto col braccio
gpezzato dalla nostra Ambulanza, e doveva esser

sogiunto 14 prima di lui. Gli fu indicata una chiesa,
dov’ era stato installato affrettaramente un ospedale
da campo. KEgli v’ andd. La chiesa era piena di
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feriti, adagiati su due file di letti e di materasse dis-
tese sul pavimento; due medici e vari inservienti
andavano e venivano, affannati; e s udivan delle
grida soffocate e dei gemiti.

Appena entrato, il capitano si fermd, e giro lo s
sguardo all’intorno, in cerca del suo uffiziale.

In quel punto si senti chiamare da una voce fioca,
vicinissima: — Signor capitano!

Si voltd: era il tamburino.

Era disteso sopra un letto a cavalletti, — coperto 1o
fino al petto da una rozza tenda da finestra, a quad-
retti rossi e bianchi, — con le braccia fuori; pallido e
smagrito, ma sempre coi suoi occhi scintillanti, come
due gemme nere.

— Sei qui, tu? —gli domandd il capitano, stu-1s
pito, ma brusco. — Bravo. Hai fatto il tuo dovere.

— Ho fatto il mio possibile, —rispose il tam-
burino. '

— Sei stato ferito, — disse il capitano, cercando
con gli occhi il suo uffiziale nei letti vicini. 20
— Che vuole! — disse il ragazzo,a cui dava corag-
gio a parlare la compiacenza altiera d’esser per la -

prima volta ferito, senza di che non avrebbe osato
d’aprir bocca in faccia a quel capitano; — ho avuto
un_bel correre gobbo, m’han visto subito. Arrivavo 25
venti minuti prima se non mi coglievano. Per for-
tuna che ho trovato subito un capitano di Stato Mag-
giore da consegnargli il biglietto. Ma & stato un
brutto discendere dono quella carezza! Morivo dalla
sete, temevo di non arrivare piu, piangevo dalla rabbia 3o
a nensare che ad ogni minuto di ritardo se n’andava
uno all’altro mondo, lassiu. Basta, ho fatto quello
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che ho potuto. Son contento. Ma guardi lei, con
licenza, signor capitano, che perde sangue.

Iniatti dalla palma mal fasciata del capitano co-
lava giu per le dita qualche goccia di sangue.

s — Vuol che le dia una stretta io alla fascia, signor
capitano? Porga un momento.

Il capitano porse la mano sinistra, e allungd la
destra per aiutare il ragazzo a sciogliere il nodo e a
rifarlo; ma il ragazzo, sollevatosi appena dal cuscino,

10 impallidi, e dovette riappoggiare la testa.

— Basta, basta, — disse il capitano, guardandolo,
e ritirando la mano fasciata, che quegli volea ritenere:
— bada ai fatti tuoi, invece di pensare agli altri, ché
anche le cose leggiere, a trascurarle, possono farsi

15 gravi.

Il tamburino scosse il capo.

— Ma tu, — gli disse il capitano, gnardandolo at-
tentamente, — devi aver perso molto sangue, tu, per
esser debole a quel modo.

g0 — Perso molto sangue? — rispose il ragazzo, con
un sorriso. — Altro che sangue Guardi.

E tiré via d’un colpo la coperta.

Il capitano dié un passo indietro, inorridito.

Il ragazzo non aveva pii che una gamba: la gamba

.as sinistra gli era stata amputata al di sopra del ginoc-
chio: il troncone era fasciato di panni insanguinati.

In quel momento passd un medico militare, piccolo
e grasso, in maniche di camicia. — Ah! signor capi-
tano, — disse rapidamente, accennandogli il tambu-

sorino, — ecco un caso disgraziato; una gamba che si
sarebbe salvata con niente s’egli non ’avesse forzata
in quella pazza maniera; un’infiammazione male-
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detta; bisognd tagliar li per 1i. Oh, ma.... un bravo
ragazzo, gliel’assicuro io; non ha dato una lacrima,
non un grido! Ero tuperbo che fosse un ragazzo
italiano, mentre ’operavo, in parola d’onore. Quello
¢ di buona razza, perdio! : 5
E se n’and¢ di corsa., o
Il capitano corrngd le grandi sopracciglia bianche,
e guardd fisso il tamburino, ristendendogli addosso la

_coperta; poi, lentamente, quasi non avvedendosene, @

fissandolo sempre, alzd la mano al capo e si levd il 10
cheppi. |

- Signor capitano! - esclamd il ragazzo meravi-
ghiato.  (osa {u xignor capitano?  Per me!

" E sllora qu. 1 rozzo solduto che non aveva mai detto
ana parola 5 e ad un suo inferiore, rispose con una i1s
voce ind cibrimente uffettuosa e dolce: — Io non sono
che un capitano; tu sei un eroe. |

Poi si gettd con le braccia aperte sul tamburino, e
lo bacio tre volte sul cuore.



